无意识地摩挲着温热的瓷杯边缘。

为什么没有？

这个问题，像一颗细小的石子投入他原本平静无波（或者说，看似平静无波）的心湖。他不是应该立刻将她抓回来吗？用更牢固的锁链，更华丽的牢笼，将她彻底变成独属于他的、会呼吸的漂亮收藏品。看她挣扎，看她哭泣，最后在他掌心里变得温顺，或者至少，学会用更“有趣”的方式来反抗。

这不正是他昨晚“标记”她的目的之一吗？宣告所有权，开始一场漫长的、单方面的驯养游戏。

可是……

当感知到她推开窗户，准备跃下的那一刻，一种极其微弱、却异常陌生的情绪，像一根极细的冰针，猝不及防地刺了他一下。

不是愤怒，不是玩味，不是捕食者的兴奋。

而是……一丝几乎难以察觉的凝滞。

紧接着，是另一种更古怪的感觉——看着她换上男装，看着她笨拙却坚定地翻窗，看着她消失在树林里……他心里某个角落，似乎被那晨光中一闪而过的、苍白却挺直的背影，轻轻地挠了一下。

痒痒的。空落落的。

还有一种……他无法命名的、类似于“放走”的冲动。

这不对劲。

他喜欢的，或者说，他应该感兴趣的，是那个在宫廷里像月光一样皎洁、像水晶一样剔透、也像水晶一样易于掌控的公主萨迦芏。是那种纯粹、柔弱、需要被精心呵护的美丽。那符合他对“完美藏品”的审美。

可卡特娜……

她浑身是刺，满嘴谎言，眼睛里藏着计算和恨意，演技浮夸可笑。昨夜在他身下，明明痛得发抖，羞愤得流泪，可那双眼睛里，除了生理性的水光，最深处那簇火，却始终没有真正熄灭过。

她是混乱的，不完美的，沾着泥土和血气的。是一朵开在荆棘丛里、随时准备扎人的野玫瑰，或者说，是一株带着毒性的、生命力顽强的藤蔓。

这样的存在，为什么会让他……迟疑？

西欧莱低下头，看着桌上两人份的、此刻显得无比讽刺的早餐。煎蛋已经凉了，油脂微微凝结。

他想起她昨夜最后蜷缩起来的身影，没有哭声，只有沉默的颤抖。想起她刚才离开时，那近乎自毁般的、却又透着一股蛮横生命力的决绝。

“说不定……”他对着冰凉的咖啡，用只有自己能听到的声音，低语。

“说不定她只要乖乖躺好，等待我上去……我就会把她一辈子囚禁在这里，圈养成一只只属于我的金丝雀呢？”

这句话，像是在说服自己，又像是在嘲讽自己。

周围的结界依旧无声地运转着，只要他愿意，随时可以启动。将她困在这方精致的天地里，慢慢磨掉那些扎人的刺，只留下他想要的“美丽”。

可是……

他没有这样做的“勇气”。

不，不是勇气。是某种……更微妙的东西。是昨夜那场带着惩罚和标记意味的占有过后，心底泛起的一丝连他自己都未曾预料到的、类似于“厌倦了立刻得到全部”的乏味？还是对“彻底掐灭那簇火苗”之后，可能得到的只是一具漂亮空壳的……隐约失望？

亦或是，她那拼尽全力的、笨拙的逃离姿态，意外地取悦了他内心深处某种更扭曲的审美？

他不知道。

他只是静静地站在那里，看着卡特娜消失的方向，看着阳光逐渐驱散晨雾，将玫瑰花瓣上的露珠照得晶莹剔透。

然后，他抬起手，指尖在空中极其轻微地一划。

庄园外围，那层无形的结界，如同被戳破的泡沫，悄无声息地消散了。

他收回了囚笼。至少在此时此刻。

男人转身，回到餐桌前，拿起那杯早已凉透的黑咖啡，一饮而尽。苦涩的液体滑过喉咙，带来一种清晰的、近乎自虐的清醒。

跑吧，卡特娜。

带着你的谎言，你的恨意，你眼里那簇不肯熄灭的火。

跑回你的舞台，继续你那些可笑又可怜的小把戏。

让我看看……

一只被猛兽舔舐过、留下了印记和伤口的猎物，在回到熟悉的丛林后，是会惊恐地躲藏起来，还是会……长出更锋利的爪牙，甚至，试图反过来，嗅探猎人的踪迹？

游戏，确实才刚刚开始。

只不过，接下来的玩法，或许和他最初预想的，有那么一点点……不一样了。

他放下空杯，火红的眼眸深处，掠过一丝极其复杂、难以解读的幽光。那里面，有未散的兴味，有一丝茫然，还有一丝连他自己都尚未察觉的、被悄然挑起的、更深的期待。